從超模到戰地記者，她見過太多浮華與瘋狂

曼·雷是個慷慨的導師，同時也是個嫉妒的男人。當米勒開始和其他藝術家合作，并且作為獨立攝影師工作的時候，他怒火中燒，對她的偷師行為異常氣惱。曼·雷寫信給米勒抱怨說，"你是那么地年輕、漂亮且自由。我恨自己既羨慕你又痛苦不堪。"

與米勒分手后的兩年內，曼雷每天都在反復畫她的嘴唇

和曼·雷在一起的日子，李·米勒成為了超現實主義運動的活躍分子，她狡黠幽默的圖像頗得曼·雷真傳。事實上，這一時期的曼·雷攝影作品中，有一部分就是出自李·米勒之手。為了讓他專注繪畫，她幫忙完成了大部分的時裝攝影工作。在她的朋友圈里，有畢加索、米羅、保羅·艾呂雅（Paul Eluard）、讓·科特托（Jean Cocteau）、亨利·摩爾（Henry Moore）等大師。她還在科特托的電影《詩人之血》里出演了一尊復活成人的女神雕塑。

1930，米勒在《詩人之血》中的劇照

不得不承認，米勒是個很懂得如何運用自己的獨特美色的，尤其是在她風華正茂之時。她似乎很早就比較清楚自己想要的東西，而不像大多數面容姣好卻頭腦簡單的模特同行們。"就是放到現在這個時代，我相信她也是個獨立特行的女人，"費城美術館的合作策展人朱莉婭·多蘭（Julia Dolan）評價到。很多女人折騰到這一步，似乎也心滿意足了，找個有錢靠山嫁了享受榮華富貴，這顯然不是米勒的追求，她那波希米亞人的性格鞭打著她不斷挑戰自己，在不同的地理位置和專業領域中蹦達。

畢加索在米勒手上作畫，曼雷攝影, 1929

紐約的時尚攝影師

1932 年，李·米勒與曼·雷分手，回紐約開設肖像和商業攝影工作室，鏡頭前的繆斯蛻變為鏡頭后的藝術家。經過和曼·瑞在一起三年風雨歲月，米勒又突然回到了紐約，就像她當年突然去巴黎一樣。當她再次出現在紐約客的視線中，已經是個職業攝影師，她利用各方資源，順理成章地開起了工作室，專拍時尚攝影。她的作品在紐約現代藝術博物館、Julien Levy 畫廊等地均有展出。美國正值大蕭條期間，沒有太多人會關心高級時裝和超現實主義，可米勒居然還有錢雇一個煮飯的女傭，拍拍廣告和名人肖像。

米勒的攝影作品

1934年，就在《名利場》雜志評她為七位最杰出的活著的攝影師之一時，她又突然關張大吉，跑去減肥了。很快，減肥的目的就揭曉了，兩個月后她帶著夫婿——一位埃及鐵路巨頭露面了。埃及奢華的異域生活對米勒來說就像個長假，一開始還興致盎然，久而久之也就趣味索然了。

1934年，就在《名利場》雜志評她為七位最杰出的活著的攝影師之一時，她又突然關張大吉，跑去減肥，兩個月后她便同埃及鐵路巨頭結婚了。僅過了三年，年僅30歲的李·米勒就厭倦了開羅，在巴黎遇上英國超現實主義畫家羅蘭德·潘羅思。潘若斯是個雙性戀，當時正和一個女同性戀詩人結婚，兩人一起和他們崇拜的畢加索，以及其他超現實主義代表藝術家們，包括前情人曼·瑞等，過著日日笙歌的派對生活，他們相互給對方做模特，相互交換性伴侶，相互促發藝術靈感。但意外的懷孕使得她獲準離婚，重新回到藝術的懷抱。

米勒攝影作品

從米勒早期的時尚攝影中，我們很容易捕捉到曼·瑞的影響和超現實主義風格。然而如果她的攝影生涯到此為止，人們還不會對她有今日這樣的關注，因為就連當時給她辦過唯一一次個人展覽的畫廊老板妻子也曾私下承認，他們認為米勒的照片也不咋地，但很奇怪，放在一起就能成一個效果不錯的展覽。合作策展人多蘭對此評價表示理解，"因為當時她做很多商業攝影，你也知道，作為商業攝影你所能做的也很有限。"或許如此，米勒對她的工作才心生厭倦，跑去嫁人了？她的弟弟艾瑞克當時幫她負責暗房工作，說她"懶得出奇"，一天頂多拍一套景，剩下的時間就用來玩牌，要么就是和戲劇界的朋友搞瘋狂派對。

1942，米勒在英國《Vogue》工作室拍攝的新款帽子

戰地攝影師

平淡和無聊簡直就是米勒的激情殺手，不知道總在追求刺激的個性是否是促使她跑上二戰戰場的動力之一。1942年，米勒被正式任命為美軍隨軍記者開赴歐洲戰場，輾轉于法國、德國、奧地利、匈牙利、羅馬尼亞。可在此之前，她已經在為英國版Vogue拍攝手袋和漂亮臉蛋的間隙，迫不及待地開始記錄被炸彈摧毀的房屋了。

1944，法國圣馬洛

1945，米勒在希特勒的老巢

她不僅記錄下倫敦大轟炸，還被特許每月前往巴黎一次，拍攝了固化汽油彈圍攻圣馬諾城、巴黎獨立和阿爾薩斯戰役等事件。她的戰地攝影帶著超現實主義的氣味，按照安德烈·布勒東（André Breton）的說法，即一種"痙攣之美"：一個剛剛遭受轟炸的小禮拜堂，墻磚從大門傾倒下來，就像一張恐怖大口吐出舌頭；戰犯的死刑；納粹高級軍官和家人的自殺場面；護城河上漂浮的尸體；面容枯槁、精神渙散的幸存者，以及，集中營內壘成山丘的死尸。

米勒并不是唯一一個二戰時期的女攝影記者，但她確是少數身處交戰火力之中，從近距離報道前線的女記者之一，而她居然從沒有在戰役中受過傷，也算是奇跡。米勒發給美國版Vogue雜志的照片和文字具有相當的震撼力，尤其是刊登在1945年6月刊的美國Vogue上的一張整頁——一堆被折磨得瘦骨嶙峋的人山，似是尸體重疊，但那些微張的雙眼似乎還有余光……，"Believe it"，米勒如此標題，讓美國人見識了希特勒的罪證。如果有什么值得現在的攝影記者的學習的話，我們顯然在米勒的新聞照片中看到了毋庸置疑的藝術美感。

1945，納粹軍官的尸體

早期時尚攝影的燈光訓練和擺拍，令她駕輕就熟地處理畫面結構，一具河水中浮起的納粹軍官的尸體、自殺身亡的納粹高官女兒，在她的鏡頭下，并不恐怖惡心，反而具有古典油畫肅靜哀傷的情調，挑起人們對戰爭、對罪惡和人性的另一面思考。超現實主義手法，作為米勒的人生信條，當然更是有意無意地融入在她的記錄攝影中，盡管這并不違反新聞紀錄的職業操守。

Lee Miller, Luxembourg, 1944

戰爭中的女人，米勒攝影

也許是她的宿命，米勒最著名的一張戰時照片偏偏不是由她拍，而是由她當模特的。德軍宣布投降的當天，她走進希特勒的浴室，她的情人兼導師《生活》雜志的記者戴夫·佘曼拍下了她沐浴的鏡頭，墻邊依然立著昔日主人的照片。

對佘曼來說，這是個絕妙的新聞圖片點子，側面記錄了一個歷史時刻——澡缸上希特勒的照片、梳妝臺上的古典裸女雕像、椅子上折疊著的衣服和地上的軍靴，以及作勢洗澡的米勒。這張明顯擺拍的照片給拍攝者和被拍者都帶來了名氣，盡管它并不能體現米勒在戰地記者這一行所作出的辛苦貢獻。斷章取義地來看這張照片，米勒似乎又在作秀，好像她早年的那些時裝照。但事實上，這也是戰地記者真實生活的一部分，展覽中另有一張其他記者躺在希特勒床上看書的照片，很好地給這一段故事提供了合理的上下文。當然，對于米勒這樣一個性格強悍的女人來說，在希特勒澡缸里洗澡這樣的行為，顯然要超越僅僅清潔身體的基本功能。兒子安東尼也認為，這張照片應該是母親米勒自己最喜歡的戰爭照片，因為這會給她一種戰勝惡魔的勝利成就感。

歸隱田園

戰爭結束后，李·米勒繼續為時尚圈工作了兩年，拍攝時裝和名流，比如亨利·摩爾、讓·柯克托、好萊塢明星克拉克·蓋博、弗雷德·阿斯泰爾（Fred Astaire）等等。由于拍攝對象大多是她的圈中好友，這些圖像顯得輕松自在，和嚴謹紀實的新聞圖片截然不同。但是，畫面中仍然保留著超現實主義的古怪風味。